Терапевта плач

Вечер добрый. Работаю врачом. Обычным врачом-терапевтом, обычной ничем не примечательной больницы. Мне 30 и я самый молодой среди всего врачебного коллектива. Разумеется, что я работаю «ассенизатором» в отделении. То есть все «неперспективные», умирающие, да и просто «халявные» больные достаются мне. За свои 5 лет работы там насмотрелся всякого – и говно, извините, санитаркам помогал выбирать из-под больного, и с мобильной реанимацией (в нашей больничке называемой РЕ-МАНАЦИЕЙ, т.е. верните деньги, ведь ОНИ «оживили») ругался чуть ли не до драки, и в жопу пальцем лазил для уточнения ОЖКК (острое желудочно-кишечное кровотечение) вместо хирургов.
А теперь амбула.
Поступает больной. Ему 45. Жить да жить. В направлении на ПЛАНОВОЕ лечение – холецистит (некалькулёзный, для тех кто в курсе; кто нет – безкаменный, т.е. обыкновенное воспаление слизистой жёлчного пузыря, чаще – от пережора… от водки…от шашлыка… от сальца и шкварок). Делаем УЗИ – диагноз подтверждён. Сижу, почивая на лаврах – знаем как, знаем чем лечить. При помощи определённых препаратов, через полдня больной себя здоровым почувствует. Лечим этим подходом. Лечим 6 дней – не особо то и легче. Лечим ещё 3 дня. Вроде как стало легче. Как всегда, проводим контроль анализов – получаем норму. Выписываемся. Разумеется, я, как «ассенизатор» краем уха из-за дальней двери крайней палаты не услышал даже «Спасибо». 

4 дня прошло с тех пор. Поступает ОН же. Петиция от направившего врача, мол, просрали вы тут рак печени. Ёшкин ты кот. Мне за такое не то что бы пистон вставят (привыкши уже), - по статье уволят. По ней же и посадят. Приложили данные УЗИ. Куль, думаю, с ним. Переделываю своё УЗИ – хуйня в правой доле печени («объёмное образование», кто в курсе). Тут же на томограф отправил. Через полчаса ответ томографа – ПИЗДА ВСЕМУ!!!! В метастазах ВСЁ!!!! Печень, почки, селезёнка, бронхи, желудок. Первая мысль – какой тут блядь нахуй холецистит. Я что, блядь, метастазы мужику лечил метаболиками (препаратами, улучшающими кровообращение, т.е. питание)???? ОТКУДА рак. Где, блядь, источник. Ещё раз кровь делаем, пробы печёночные, коагулограмму, мочу – пизда. Понимаю, что мужику пизда и я помочь не могу ему. Вылезли клетки паршивые в формуле кровяной, да и ещё в таком неебеном количестве, что я сам в ахуе. Про качество мочи и печени я вообще молчу – там пиздарики на воздушном шарике. А тут ещё дочь его внезапно приключилась – малость коллега (фармацевт). Мало того, что я и сам себя на гамно извожу с больным, так ещё и девка эта на мозг давит – что да как да почему, чем могу помочь. К слову – девка симпатичная-то, на год-два младше, но в тот момент мне не до симпатичности было. Отцу бы её помочь. Делаем эндоскопию лапароскопическую (вводим в брюшную полость камеру) – а там не то что бы на воздушном, там на полном «гелиевом шарике» ПИЗДА. Всё в буграх (мета), брюшина спаяна, сальники не разделяются, воздухом единичные отдельные «карманы» раздуваются. Закрываемся, сделав биопсию отовсюда, откуда сосуды позволяли. Биопсия (ускоренная) – множественная лимфосаркома, - разросшиеся лимфоузлы сдавили всё, что могли сдавить. Ветви брюшной аорты, селезёночную артерию, воротную вену, почечные артерии… Сдавили до критического просвета. Спазм и парез кишечника. Патанатомы спрашивали: «Он жив???»
Ещё 2 дня мужик терпел с тех пор. После «операции», говорил что стало легче дышать, что на поправку пойдёт. Я обнадёживал как мог. Был уверен, что вот-вот поставим верный диагноз – откуда «ноги растут» (препараты отправили на гистохимию, кто поймёт) и тут же будет курс соответствующей «химии», «лучей»…
Он умер. Умер на руках дочери и жены. Ко мне примчалась дочь в ординаторскую со словами: «Папе плохо». Схватив тонометр и фонендоскоп я шёл к 6-й палате. Нет. Я БЕЖАЛ к 6-й палате… Я не успел… Не успел бы я, позови меня на 5 минут раньше, на 10… Даже на час позови – не смог бы… Не смог бы спасти…Даже при всём желании. Даже при всех возможностях моей больницы. Даже при всех возможностях всех реанимаций мира – мы не спасли бы…
.., Перед этим они помогли ему сходить в туалет. В смысле СХОДИТЬ в туалет. Он шёл. Сам. Своими ногами. Дошёл до туалета (там метром 12-15 пройти), сделал свои «дела» и вернулся САМ. СВОИМИ ногами. А потом ему стало плохо. Ему стало ОЧЕНЬ плохо. Он умер….
Это была предпраздничная пятница… Впереди было ещё 3 выходных дня… Усилиями родственников, обошлось без вскрытия. Дальнейшей судьбы данной семьи не знаю. Скорее всего, похоронили в один из солнечных, бездождливых дней. Хорошие люди, умирая, уходят тоже хорошо.
А теперь «постамбула». Мне жаль. Мне очень жаль человека. В общем-то молодого человека (45). Ему бы ещё жить да жить.

МОРАЛЬ: НИКОМУ не верь. Верь только объективным фактам! Не уверен – проверь! Не доверяешь УЗИ – сделай ещё одно УЗИ, в другом месте! Сделай КТ, в конце концов. Но не верь, что ничего не болит! Не болит – это не значит, что не болеет…

МОРАЛЬ2: Отзывайся о коллегах или хорошо или никак.