Письмо.

Старик поставил на стол тарелку с борщом и, покряхтев, уселся на стул. Полоска солнечного света пробивалась сквозь неплотно задернутые шторы и упиралась в солонку. Тишину нарушали лишь тикающие часы на стене. Взяв в руки ложку, старик задумчиво посмотрел на засохшую муху, которая уже невесть сколько времени лежала на подоконнике. Затем, как-будто очнувшись, он принялся неспеша размешивать борщ. Закончив с приготовлениями, он поднес ложку ко рту, но тут же опустил ее обратно в тарелку.
- А можно не смотреть на меня, хотя бы когда я ем?
Женщина в черном, сидящая напротив, удивленно посмотрела на старика.
- Или ты думаешь, что я тебя не вижу? - насупил брови старик.
- А я что? Мешаю?
- Хотя бы в рот мне не заглядывай, ладно?
- Ну... Ладно... - растерялась смерть.
Дед звучно отхлебнул из ложки и снова замолчал. В доме снова наступила тишина, разбавляемая тиканьем часов.
- А вас ничего не удивляет? - смерть придвинулась поближе, - у вас нет ко мне никаких вопросов?
- Нет, - сухо ответил старик и продолжил есть борщ.
Смерть молча перевела взгляд с деда на тарелку.
- Вам что, борщ важнее моего прихода?
- А чего ты пришла? Я здоров, ничего не болит. Ошиблась, наверное, адресом.
- Ну вот, - обрадовалась смерть, - значит есть вопросы. А пришла я, потому что...
- Ошиблась адресом, я понял, - перебил ее старик.

Женщина снова замолчала. Судя по всему, поведение этого человека ставило ее в тупик.
- Я ж говорю - здоров, не жалуюсь. Так что, тебе тут делать нечего.
- А вот и есть. Могу рассказать.
- Себе расскажи, - буркнул дед и потянулся к солонке.
- Соль, между прочим, белая смерть. Вы знаете?
- Зато вкусная и молчаливая, в отличие от тебя.
- Что-то не заладился наш разговор... - смерть вздохнула и откинулась на спинку стула.
- А мне с тобой и говорить не о чем. Я все сказал.
- Ладно, я тогда расскажу о цели моего прихода, а вы ешьте и слушайте, хорошо?
- Забыла кое-что.
- Что?
- Приятного аппетита пожелать.
- Эээ... Приятного аппе...
- Спасибо. Начинай, - снова перебил ее старик.
Удивленно покосившись на старика, смерть, тем не менее, начала рассказ.
- Я недолго. Постараюсь вкратце. Дело в том что смерть всегда наступает тогда, когда человек перестает дышать. Это физическая смерть. Есть еще другая. Она очень медленная. Не знаю даже, как ее назвать. Моральная смерть. Пусть будет так. И вот она наступает тогда, когда о человеке никто не думает, не вспоминает и так далее. То есть, если никто не думает о человеке, то это значит, что его, как бы и нет. Понимаете меня?
- Ну, - кивнул старик, не поднимая глаз от тарелки, - дальше.
- Когда с человеком такое случается, рано или поздно он умирает физически. Скорее рано, чем поздно. Моя задача - этих людей курировать. Вы попали в эту категорию, поэтому должна вам сообщить, что... Ну, вы понимаете.
- Откуда такие сведения? У меня все нормально.
- Ну, зачем вы меня обманываете? - смерть улыбнулась, - у вас никого нет. И вы это знаете лучше меня. Друзей у вас не осталось, дети о вас и не вспоминают, соседи вообще обходят вас стороной.
Старик медленно положил ложку на стол и поднял глаза.
- И что теперь?
- У вас есть три дня, чтобы закончить свои дела здесь.
- А потом что?
- Через три дня я зайду еще раз. Все понятно?
Старик опустил глаза. Его взгляд упал на местную газетку, которую каждую неделю совали ему в почтовый ящик.
- Понятно, куда уж понятней... А ну, найди-ка мне тут ритуальные услуги, я где-то видел объявление, а сейчас без очков не вижу, - с этими словами он протянул женщине газету.
- Ритуальные услуги? - женщина взяла в руки газету. В ее глазах на секунду промелькнула растерянность.
- Ну да, надо ж подготовиться, - старик хитро прищурил глаза и слегка усмехнулся.
Смерть пролистала все четыре страницы и ткнула пальцем в небольшую заметку с изображением памятника.
- Вот, пожалуйста.
- Адрес какой там написан?
- Да тут, что-то не видно, света мало... В общем, потом очки найдете, сами прочитаете. Мне пора, - смерть резко поднялась со стула и направилась к выходу.
- Ну, ну... - усмехнулся старик и аккуратно сложил газету.

***
Три дня пролетели незаметно. Дед, одевшись в выходной костюм, сидел на том же стуле и рассматривал ту же самую засохшую муху, иногда поглядывая в окно.
- Готовы? - голос за его спиной заставил вздрогнуть.
- Да, почти. Может чаю попьем? - старик бросил быстрый взгляд на часы.
- Я, честно говоря, не нуждаюсь, но если уж вы желаете, то давайте. Только побыстрее.
Старик медленно встал и направился к плите.
- Все успели? - смерть опустилась на стул и закинула ногу на ногу.
- Да, вроде бы все.
Спичка зажглась с пятого раза, но тут же выпала из рук.
- Что-то руки совсем не держат, - вздохнул старик и очень медленно принялся доставать следующую. Смерть недовольно покосилась на старика и тоже взглянула на часы. Старик достал другую, но и она, выскользнув из рук, полетела на пол.
- Негоже спичками раскидываться, - пробормотал дед и принялся медленно нагибаться, чтобы поднять ее с пола.
- Так! - не выдержала смерть, - хватит тут театр устравивать. Вы специально тянете время!
- Да ничего я не тяну, - обиженно ответил он и, взглянув в окно, немного улыбнулся, - кто это там?
Смерть слегка отодвинула штору и выглянула в окно.
- Почтальон. Наверное, газету вам снова принес.
- Ладно, бог с ним, с чаем. Я сейчас почту занесу и пойдем. Хорошо?
Смерть немного поколебалась, но потом все же кивнула.
Через пару минут старик снова зашел в дом, держа в руках письмо.
- Прочитать то можно?
- Да читайте уже быстрее. Времени нет.
- Может быть вы сами? - дед протянул руку с письмом.
- Я сказала - читайте! - смерть раздраженно сверкнула глазами.
Старик присел на стул и аккуратно оторвал краешек конверта и нацепил на нос старенькие очки.
- Вслух?
Женщина уже еле сдерживалась, чтобы не закричать.
- Ладно, не нервничай, читаю.
- Быстрее.
- "Здравствуй, папа! Извини, что так долго тебе не писала. Не было времени, да и почта в нашем поселке работает с перебоями. Как твое здоровье? Надеюсь, что все хорошо. Сейчас много работы, но я обязательно найду время и деньги, чтобы приехать к тебе в гости хотя бы на выходные. Мы все очень скучаем по тебе! И нам очень тебя не хватает. Но ничего, я уверена, что мы скоро увидимся. Алешка, твой внук, уже перешел в девятый..."
- Это пропускайте, - смерть сжала зубы, - что там в конце?
Старик перевернул листок и продолжил читать.
- "Знай, что мы очень любим тебя! Не болей! До скорой встречи! Твоя любящая дочь."
В доме снова воцарилась тишина. Смерть сидела и задумчиво смотрела на письмо в руках старика.
- Дайте конверт.
- Пожалуйста, - улыбнулся глазами дед и протянул его женщине.
Та взяла его в руки, покрутила во все стороны и положила на стол.
- Выходит, что вы не один? Значит, ваши дети совсем о вас не забыли? Почему же у меня совсем другие данные?
- Бывает, - заметил дед, - ошибки везде случаются.
- Хм... Ну что ж... В таком случае, прошу прощения. Я перепроверю свои источники. Извините за беспокойство.
Смерть еще раз подозрительно посмотрела на письмо и вышла из дома.
- Вот как читать научишься, так и придешь за мной. Тоже мне... Данные у нее не сходятся, - старик рассмеялся и смахнул муху с подоконника.

***
- Здравствуйте, можно письмо отправить? - он подошел к стойке и протянул запечатанный конверт.
- Здравствуйте. А, это снова вы... Давайте.
- Ага, спасибо, - дед развернулся и направился к выходу. Уже в дверях он столкнулся с невысокой женщиной. Их взгляды встретились. Ничего не сказав, она подошла к стойке и достала из сумки кошелек.
- Мне, пожалуйста, азбуку или букварь. Есть у вас? Внучок просто в школу идет...
В отделении почты уже давно привыкли к этому странному старику, который каждые три дня отправлял новое письмо самому себе, на свой же адрес, а вот женщину, которая пришла за букварем, они видели впервые.

© ЧеширКо - Дневники.Онлайн, 2015